“我不像中国读者那样对张爱玲有着天生的崇敬,所以我提出修改意见的时候不会有太多的顾虑。”他说。

 最近在看《十年一觉电影梦—李安传》。这是许多年前出版的由李安口述的传记,行文如同他一贯平和的口吻,却有许多的人生道理在其中。那时候他凭《卧虎藏龙》获得奥斯卡最佳外语片奖,可能所有人都以为华人导演登峰造极也就止步与此了,没有想到的是在李安电影梦的第二个十年,他有了《断臂山》,有了《色戒》。
      《色戒》等待得实在太久,也刻意回避了太久,不想有更多的外力先入为主。静姐姐在香港看的原版,想看她的专业影评,她说,你会有自己的解读。就这样,连张爱玲的原著都是放到电影之后。
       梁朝伟的每部电影都要去影院看,忘了是哪一年的决定。他在大银幕上的形象看起来比生活中老很多,不像出席颁奖礼时那样意气风发。易先生,出场就是阴郁。他总说易先生要摆脱周慕云,好像是件很残酷的事情,塑造难以忘怀的角色,再去打破,让人们忘了他。可是有时候想忘也忘不了,不管是哪个,只会越爱越多。梁朝伟的魅力就在于,你会信他,看到了易先生,就忘了周慕云,他说是谁就是谁。喜欢易先生长褂的扮相,好像从来没有见过Tony这副模样,衣服有点长,他出场我都要笑了出来,可还是喜欢。Tony的酒窝都化作了皱纹,男人一老了就这个样子,是件让人伤心的事情。他台词太少,只是眼波流转,故事就都在里面了。世人纷纷传说,易先生有胡兰成的影子。我宁愿相信这种说法。我不把这个故事当作当年的丁默村遇刺案,我只把它当作张爱玲对胡兰成的爱恋,这样看电影的时候,可以更动情一点,更入戏一点。
      汤唯的气质像一张白纸,你可以涂抹任何色彩。她是爱国学生王佳芝,转身做了香港的麦太太,再一个转身又是上海学生王佳芝,最后又做回了易先生的麦太太。但每一个身份都让人信服。汤唯不是特别漂亮,但美丽一点点,风情一点点,就无可替代。珠宝店,以为是危险的行动,换来的只是一颗钻石。钻石成戒,还有什么不能相信的呢。走吧走吧。王佳芝从不抗争,但终究还是听从了自己的心意。
      好像大家对王力宏的表演都不以为然,我倒是很喜欢。邝裕民这样的一个热血青年有的就是这么一股子蛮劲,一股子傻劲。他是色戒里最单纯的底色,无须过多的表演。演老吴的庹宗华,不提都没人知道。他是台湾最优秀的男演员之一,我十几岁的时候很迷他。在这样一部电影里,他很容易被淹没,而我也是专程看他。还有陈冲,她年轻的时候我还小,我长大了,她却老了,只能演太太、母亲。《向日葵》《茉莉花开》每一个角色我都很喜欢,易太太的任何一句语言,任何一个动作,都有无比的光彩,她铺垫了大的氛围,汤唯才能游刃有余。
      这样一个故事,好像不太符合我们一直以来的审美观。革命应该是胜利的,易先生应该是被成功暗杀的,王佳芝应该是女英雄的,爱国青年应该是继续奋勇向前的。或者,王佳芝背叛革命,转投怀抱做了易先生的情妇,然后双双被消灭。可是,都没有。行动失败,王佳芝和那些被牵连的伙伴都被易先生处决。可最后的最后,一切都定格在易先生流泪的画面。“他们是原始的猎人与猎物的关系,虎与伥的关系,最终极的占有。她这才生是他的人,死是他的鬼”,张爱玲的故事总是不同,一语道破天机。
      内地版删了十二分钟,以后一定要找来完整版的碟片来看。这十二分钟倒并未过多的阻碍情节的发展,只是影响了情感上的流畅。我
一直在想,王佳芝是什么时候爱上了易先生,可能是在我没有看到的十二分钟。
     最喜欢在日本酒馆的那场戏,疲惫不堪的易先生,王佳芝为他唱了一首《天涯歌女》,易先生落泪、微笑。其实,在爱情里没有什么好人坏人,革命者叛徒之分,说来说去,不过就是男人和女人,那一点真心。
      总有人要问《色戒》好不好看。我该怎么回答呢?它是一部好电影,若你非要问个因果,那也许它不是一部好看的电影。我想起看《断臂山》时,也是平淡缓慢,转身就去做旁的事。可之后的一段时间,看到《断臂山》这三个字,都要落泪。李安的功力大抵就在这里。
      情不知所以,一往而深。

好人和坏人的爱,本没有贵贱之分。这点爱玲前辈应是最有体会了。动了情的梁朝伟,会让人忘了他是个汉奸,亲手签字杀死心爱的女人的残忍则被他的更痛楚和凄凉压过,能怎样呢,在错误的年代,感情已是稀罕,拿命来赌的,几乎也料得到是这个下场了。即使不如此,刺杀成功了,她如愿去到英国,投奔再娶的爸爸,她自然也幸福不到哪里去。

2005年影坛的重磅炸弹《断臂山》让李安获得了奥斯卡最佳导演奖。在《断臂山》中,爱是难忘的、难以捕捉的、短暂的,并且稍纵即逝。本周将在威尼斯电影节首映的《色戒》,也是一个悲剧故事,片中的主角面临着他们无法抵抗的力量,但是,本片爱情故事所选择的视角更加残酷。这次,爱情成了一场表演、一个骗局,最残酷的是,爱情成了一幕幻像。

李安比想像的矮小,但是站在瘦了的王力宏与仍掩饰不住新人气质的汤唯中间,他扮演的是笃定宽厚之大家长角色。“魅力绝杀王”梁朝伟因拍戏未能前来,于是免去了许多人在看电影前预支情绪的可能。王力宏已经没有当年卖青春活力ABC的“优质偶像”范儿,反倒有些忧伤气质了,太阳日日照常升起,但要一直阳光男孩到底,却也需要不断的心理平衡吧,不过在片中王力宏饰演的热血爱国青年对于热血女青年来说,仍是吸力强劲不可挡。毕竟,热血意气加玉树临风,武林少侠,谁不愿形影相随嘛。

李安对于性的欲望与压抑所产生出的扭曲的力量是一个精明的观察者(不光是在《断臂山》中,同时也出现在风格迥然的《冰风暴》、《喜宴》和《理智与情感》中),《色戒》的诱惑之处在于,这个以看似轻率而没有理性的行为结束的爱情故事有着不能忽视的神秘性。“这太复杂而且太难讲清楚,”他说。“也许这本来就说不清楚。”

汤唯在活动现场的举止,还是能看得出些微轻佻和大大咧咧的样子,但戏中的古典仪态还是表现得很棒了。比起章子怡在《艺伎回忆录》里那些装腔作势的cheap相,看着舒服很多,让观众够信服。虽然每当要上演起心事重重的戏码时,她的扮相略嫌凶,仿佛有那么些不贴切,但床戏部分拍得真美,怎一个过瘾了得。虽然身材没有张爱玲原本描写的“胸前丘壑”,无法体现“提溜着两只乳房在他面前晃悠”的本事,但以性爱场面来刻画人物却是毫发无伤地做到了。

因此,他的电影中出现了一些直白而露骨的情爱场面(中国发行的版本削减了一些)。这些情爱戏在一个封闭的地方中拍摄了11天,只有摄影和音效在场。李安给梁朝伟(香港影星,因王家卫的电影而走红)和汤唯(以前从未演过电影)描述戏中的身体和感情的表现,然后留下房间让他们即兴发挥。“李安是一个特别的导演,他会教你如何演习,”梁朝伟在电子邮件中说,他此时正在中国和吴宇森拍戏。“他非常敏锐而且有直觉力,这能给演员们提供很多新的东西。”

这四段床戏,回味起来,还真是少不得。不知道大陆版本剪掉七分钟会是什么观感,在张爱玲的原著里,讲到易先生和王佳芝的关系时,只用了“每次跟易先生在一起都像洗了个热水澡”,在小说中这描写自是很张爱玲式的,虽然只有一句,却是妙得很。但电影中若没有那半小时的床戏,则比起《长恨歌》又好在哪里呢?

原文作者:Dennis Lim

不过,汤唯没有表现出原著中这个角色的自信与挑战欲。原著中说:“从十五六岁起她就只顾忙着抵挡各方面来的攻势,这样的女孩子不大容易坠入爱河,抵抗力太强了。有一阵子她以为她可能会喜欢邝裕民,结果后来恨他,恨他跟那些别人一样。”
在电影里,汤唯并没有演出那种美女的自信出来,按理来说,她确实是该有的。原著中写道:“易先生她见过几次,都不过点头招呼。这天第一次坐下来一桌打牌,她知道他不是不注意她,不过不敢冒昧。她自从十二三岁就有人追求,她有数。”而电影里,“她有数”的笃定感觉并没有,多的是试探,显得更被动一些。

《色戒》在香港、马来西亚(表现旧时香港)、上海三个地方历时四个月进行拍摄,如此宏大的制作却只用了1500万美元的预算。其中最有野心的工作就是在三个月内按原比例重建了上海的商业路段南京路的一部分,其中包含了超过100个的店铺。“不过,要表现激情戏中原始的激烈场面才是最难的工作,”Schamus说,他想到了《卧虎藏龙》中把演员用钢丝吊起来的情景,“这次比那次简单多了。但是对李安来说却更难了,这部电影把他的感情带到了极致。”

另外的一个出入则是,电影中将最高潮的送戒指这一出,演成是梁朝伟给汤唯一个惊喜,而不是原著中写的她事先精心筹划好的将梁朝伟引入戒指店,叫人埋伏在周围,然后借口要配丢了一粒钻的耳坠,而梁朝伟顺势买个戒指给她。电影里,在夜里相会的车中,梁朝伟给她一个信封,叫她帮他一个忙,去找一个人,第二天她还把这个当作情报交给极端的杀汉奸小组的组长,结果里面只有一张名片,而她在这种苦大仇深的爱国情怀面前爆发了对工作的不满和挣扎。谁料后来真拿这名片去找,却是全城罕有的六克拉粉红钻。这一改动之间,梁朝伟动情的程度就相差蛮多了。不过,这样一来,汤唯最后动情暗示梁朝伟逃走,理由也就更不虚渺一些了。

“《断臂山》描述的是一个失落的天堂,一个伊甸园,但是《色戒》是一个陷阱,一个恐怖的地方,更想是一个地狱。”李安本月在曼哈顿进行最后一次音效处理期间说。

名牌赞助,明星名模作秀,名流名媛捧场,《色戒》9月22日在香港国际金融中心(IFC)的慈善首映,可谓流光溢彩到极致了。
作为香港大学新闻与传媒研究中心的“公共文化计划”的筹款大典,Salvatare
Ferragamo
在IFC中庭一块二三十平方大的地方做起了道场,竖立起一圈半开放式的屏风,挂上《色戒》的拍摄剧照,将穿着秋冬新品的模特放在麻将桌上,几千美金的靴子摆上古旧家具,配着老式唱机,并让七八个模特裹上秋冬厚衣,拎上新季包包,活生生地倚靠在木橱边谈话。

“对我来说生活在张爱玲的世界中真的很难,”李安说。“我经常因此很不喜欢她。太哀伤,太具悲剧性。但是你知道她的生活中缺少爱:浪漫的爱情,家庭的爱。”他补充道“这个故事说的就是什么葬送了她的爱。”

影片的结尾不乏合理的残酷,但现实则可爱很多,李安陪同大家看完电影后,还站在门口一一与来宾们握手,让港大教授甚为感动。出来IFC,午夜的香港中环,这理应是再好不过的时代了,当色已遍地,戒已解严,但有爱情的人,谁能告诉我,是更多了还是更少了?

相关文章